Chapitre 13. La clairière.
Le silence.
Le silence dans la forêt ressemble au silence d’un appartement.
Au début, on a l’impression qu’il n’y a absolument aucun bruit.
Mais il suffit de laisser ses pensées de côté — et l’on commence à entendre.
D’abord, le bruit de la rue.
Une voiture est passée. Puis une autre.
Au loin, la sirène d’une ambulance s’est mise à hurler, coincée à un carrefour.
Les cris des mouettes derrière les fenêtres.
Le bruit de l’ascenseur.
Des pas dans le couloir.
La serrure, le grincement d’une porte… Elle s’est refermée.
Le réfrigérateur bruisse doucement… frémit et se tait.
La petite fenêtre vient de claquer, à peine audible.
Le vent bruisse dans les conduits d’aération.
Dans la forêt, c’est pareil.
Le bruit de la route et de la ville lointaine, ou peut-être celui d’une voie ferrée.
Le vent dans les cimes.
L’herbe et les branches sèches qui craquent sous les pieds.
Et plus on s’enfonce dans la forêt, plus il ne reste que les bruits de ses habitants.
Quelqu’un remue et s’affaire sur le sol.
De petits oiseaux s’envolent brusquement, ou bien le martèlement d’un pic retentit, comme si quelqu’un versait d’une main des pois secs dans un baquet de bois.
Et pourtant, on l’entend dans toute la forêt.
L’air est pur, légèrement imprégné de résine de pin et de feuilles humides en décomposition. Tout est dégagé, sans amas impénétrables de bois mort ni d’arbres desséchés. Il suffirait de mettre un peu d’ordre pour en faire presque un parc.
Et les dénivelés, ici, dans les montagnes, ne permettent pas de marcher simplement — il faut constamment choisir où poser le pied.
Je ne sais pas ce qui me pousse à parcourir la forêt avec un fusil.
Il n’y a pas beaucoup de gibier ici, et moi, citadin, je n’ai aucune raison de chercher ma nourriture comme autrefois. Les magasins sont pleins de tout.
Peut-être est-ce le poids de cette arme qui recèle la mort et dont la sangle appuie sur mon épaule.
Le sentiment de supériorité que cela procure.
Ou peut-être celui d’être protégé.
Pendant la guerre, on ne se promenait pas comme ça dans ces forêts.
Des sentiers secrets, des abris pour les sentinelles.
Chaque buisson, chaque tronc, chaque souche dissimulait une menace mortelle.
Une clairière où une famille aurait pu agréablement s’installer le temps d’un week-end pouvait se transformer en stand de tir.
Seulement, à la place des silhouettes d’animaux, des cercles, des moulins et des ballons — une chaîne silencieuse de saboteurs…
Celle-ci…
Pourquoi suis-je venu ici ?
Oui, elle est agréable et paisible. On peut même venir jusqu’ici en voiture.
S’installer près de ce buisson et déployer sur l’herbe une nappe magique couverte de toutes sortes de provisions…
Je connais cette clairière depuis très longtemps.
Depuis la guerre.
Elle me paraissait déjà étrange à l’époque, mais il était impossible d’atteindre la route depuis les gorges sans la traverser.
Bien sûr, ils auraient facilement pu la contourner, mais quelque chose les avait rassurés sur la sécurité de cet endroit, et ils s’y étaient engagés.
Et moi, j’étais là, tel un tigre avant de bondir.
Tout s’était figé dans la tension précédant le dernier mouvement décisif.
Le mouvement imperceptible et inexorable d’un seul doigt.
Celui qui allait diviser le monde en un avant et un après, entre la vie et la mort, la réussite et la déception.
Tout est exactement comme à l’époque.
Étrange…
Elle aurait dû beaucoup changer pendant tout ce temps, mais…
Quoi ?
Qu’est-ce qui ne va pas ici ?
Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?… Sous le buisson ?
Une fourmilière…
Mais c’est un chien en peluche…
Quelqu’un l’a oublié ici, et les habitants de la forêt en ont fait leur nouvelle maison.
Au fond, c’est aussi une petite mort… un passage.
Merde !
C’est la deuxième fois que je rencontre la mort ici.
Ce jouet d’enfant est comme le symbole d’une époque insouciante, disparue à jamais…
Et ce visage…
Dans ma mémoire…
Merde !
Merde !
Merde !
Pourquoi était-il là ?..
Comment ai-je pu ne pas le voir ?..
Je ne voulais pas…
Quoique non.
Je le voulais…
C’est exactement ce que je voulais.
Il me tapait sur les nerfs avec ses sermons, me reprenait sans arrêt et m’apprenait à vivre comme il fallait…
Lui-même, pendant la guerre précédente, avait sûrement abattu tant de gens que les diables en enfer se fatigueraient de les compter.
Et il tirait vraiment avec précision.
Mais je n’ai éprouvé aucune joie à l’idée d’avoir interrompu son chemin.
Pourquoi ?
J’aurais préféré que ce soit quelqu’un d’autre, pas moi.
Mais c’était bien moi qui voulais me mesurer aux forces spéciales…
Il se trouve qu’ici, j’ai accompli ce que je voulais…
Mais j’ai compris que ce n’était pas ce que je voulais.
Alors quoi ?
Le diable seul sait ce que je voulais.
Pas de bêtes, pas de gibier…
Et des pensées stupides dans la tête.
Aaaaaah !
Un pigeon dans le ciel…
J’ai levé le fusil.
Je l’ai épaulé.
Inspiré.
Clic.
Douff…
Touché.
Comme à l’époque.
Là-bas…
Il est tombé au bord de la clairière…
Les forces spéciales…
Le chien…
Le pigeon…
Trois.
Trois morts dans une clairière calme et accueillante, faite pour les pique-niques en famille.
Merde !!!
Comment est-ce possible ?
Une véritable hallucination.
Un bruissement dans les buissons ?..
Des pas ?..
Ils viennent me chercher…
…
J’ai dû l’imaginer ?