Que peut provoquer un seul regard ?
Disons… un garçon assis dans un café, une tasse de café à la main, les yeux tournés vers la rue.
Un garçon comme les autres, rien d’extraordinaire. Il regarde la mer, aujourd’hui inondée de soleil. C’est beau.
Il attend sûrement quelqu’un.
Un beau garçon, venu léger. Peut-être rendu visite à ses parents.

Stop ! Quels parents ? Je connais tout le monde dans notre petite ville.
Jamais un si beau brun n’a vécu ici. Je l’aurais su.

Les viennoiseries sont prêtes — je vais les sortir du four. Et les tasses, dans la machine.
Comme dit Maman : « Ne remets pas les petites choses à plus tard – plus tard, elles deviendront une montagne. »

J’ai toujours vécu ici, et je ne me vois pas ailleurs.
Beaucoup rêvent de la grande ville, pas loin d’ici. Moi, je préfère ce coin tranquille.
Je suis née ici, et je ne me souviens que d’amour et de tendresse.
Elles habitent notre maison, elles sentent le café du matin et le croissant croustillant, le linge propre, la mer et le poisson frais.
Elles brillent dans les yeux de Maman et éclatent dans le sourire de Papa.
Elles nous rassemblent autour du thé du soir et offrent de doux souvenirs de la journée passée.
Elles se glissent dans la prière du soir et les bras chauds avant le sommeil.
Et bien sûr, elles flottent dans le ciel sans fond, dans l’aube de feu et le couchant rose qui attirent les touristes fortunés.

Maman aime aller faire le ménage chez eux, puis raconte comment ils s’émerveillent du calme et de la douceur de notre ville.
Ici, tout le monde vit ainsi — en paix, dans le silence et l’amour.
Seulement l’été, la jeunesse arrive pour les vacances : faire du bruit sur la plage, éclabousser des milliards de gouttes de lumière et de rire dans l’azur transparent.

Mais celui-là… quelque chose cloche.
Pas d’ici. Pas un étudiant en vacances…

Et me voilà encore à le regarder.

L’homme à la table du fond a fini son café — j’y vais.
— C’était bon ? Comment avez-vous trouvé la pâtisserie ?
— Merci, le roulé à la cannelle était divin.
— C’est Maman qui les prépare. Vous en reprendrez ?
— Oui, volontiers ! … Et un autre café… et un verre d’eau, s’il vous plaît. J’attends quelqu’un.

J’ai de la chance avec ce travail. À peine sortie du collège, je suis venue aider le patron.
Je le connais depuis longtemps : lui et sa femme venaient souvent chez nous.
Leurs enfants sont partis, sa femme est tombée malade, alors je suis venue donner un coup de main.
J’aime ça : la propreté, l’ordre, chaque chose à sa place.
Ça me vient de Papa. Un jour, sur son bateau, j’ai remarqué comme tant de choses utiles tenaient dans si peu d’espace.
Il m’a dit : « Parfois, c’est ça qui te sauve la vie — quand tu ne cherches pas partout, mais prends ce qu’il faut là où il faut. »

Oh ! Quelle entrée ! Une moto noire, une femme toute en blanc.
Étonnante — comme une cavalière descendue du ciel.
Hier déjà, un grand motard était venu, blouson de cuir sur chemise et cravate.
Il avait ramené le patron après un accident avec son petit scooter.
Oui, les motards se multiplient ces temps-ci…

Celle-ci marche d’un pas assuré, calme, rayonnante.
Donnez-lui des ailes — elle serait un ange.
Elle va droit vers la table du fond, vers l’homme qui a loué la pâtisserie.

Le beau gars ne la quitte pas des yeux.
Son regard… un peu lourd, séduisant — typique d’un charmeur.
Comment n’ai-je pas compris tout de suite ?
Que fait-il ici ? Chez nous, on ne vient pas draguer aussi ouvertement…
Et pourtant, quelque chose bouge en moi.

Bon, je vais polir les verres. J’adore ce crissement, comme s’ils gagnaient en clarté.

Ces deux-là… ils l’observent aussi.
Oh ! Elle m’a regardée. Un regard si doux… comme celui de Maman.
Je plonge dans ses yeux et je n’arrive plus à m’en détacher. Elle aussi regarde.
Maman disait qu’un regard d’ange lui avait donné le courage de s’ouvrir à Papa, et depuis, ils ne se sont plus quittés.
Elle appelait cet ange Astrena.
Et si cette motarde éclatante était vraiment un ange ? Astrena ?

Elle détourne la tête…
Mon cœur s’emballe…
Elle se lève, se dirige vers la sortie.
Elle s’arrête près du bel inconnu, se penche à son oreille…
Tout le café retient son souffle.
Elle murmure quelque chose…
Et sort résolument.
Lumière… fracas du verre brisé…
Lumière… lumière…

Qu’est-ce que c’était ? Un courant d’air ?
Les portes vitrées en éclats !
Je ne comprends rien… tout le monde se précipite dehors.
Et lui, il reste assis, fixant une plume blanche.

Le patron arrive, un drôle de sourire aux lèvres.
Encore des ennuis dont il n’avait pas besoin.
Je le rassure :
— Quel courant d’air ! Jamais vu ça. Comment va-t-on réparer ?
— Étrange, dit-il. Hier, j’ai justement découpé deux vitres identiques. Quinze minutes, et ce sera réglé.
— Vous deviez le sentir venir.
— Peut-être, répond-il en haussant les épaules, puis disparaît.

Je range et reprends mon travail.
Et… il me regarde.
Plus le même regard — ni séducteur ni sûr de lui.
De la chaleur, de la confusion, une question… et autre chose encore.

Ah ! Voilà ! Je la connais, moi, cette femme.
Il attendait cette nouvelle venue qui a loué la maison sur la falaise, il y a trois mois.
C’est pour elle qu’il est venu.
Elle le salue gentiment et s’assied en face.
Lui semble… perdu.

Bon, je vais proposer du café.
— Bonjour. Vous désirez quelque chose ? Peut-être un café ?
— Double expresso…

Il me regarde comme on regarde une bouée de sauvetage.
Une pensée me traverse : oui, toi aussi, tu m’aimes bien.
Mes joues brûlent. Il l’a vu, déglutit…
Serait-ce… si simple ?
Je verse le café, touche mon nez, ris nerveusement.
Mais il me plaît, et… je lui plais.

Il parle d’une voix confuse, gesticule. On dirait une dispute.
Ou peut-être veut-il partir, rompre…
Elle semble bouleversée, les lèvres tremblent, mais elle se retient.

— Votre café.
— Merci. Combien je vous dois ?
— Deux quarante.

Elle se renverse sur sa chaise, sort un billet.
— Gardez la monnaie.
Elle se lève lentement et sort, frôlant les nouvelles vitres transparentes.

— Nous deux, maintenant, dit le bel homme en me regardant droit dans l’âme.
— Nous ? … Ah, oui.

Il a raison. Il l’a dit.
Et moi, je l’attendais, depuis qu’il est entré, s’est assis, a regardé cette femme lumineuse qui a brisé les vitres…
Mais qui était-elle ?

— C’était Astrena.

Surprise, nous tressaillons.
L’homme qui avait loué la pâtisserie de Maman est là, les mains dans les poches, souriant.

— Astrena est la gardienne de l’amour et de la décision, dit-il.
— Et vous ? demandons-nous d’une même voix.
— Peu importe. Ce qui compte, c’est que vous êtes ensemble maintenant.
Peut-être que vous l’oublierez, peut-être que vous m’oublierez,
mais vous vous souviendrez du regard.
Votre premier regard.
Celui qui a tout changé.